
SHOAH 

Prise de vue 

En hébreu, shoah signifie catastrophe. Ce terme est de plus en plus 
employé, de préférence à holocauste, pour désigner l'extermination des juifs 
réalisée par le régime nazi. Il suggère un sentiment d'épouvante religieuse devant 
l'anéantissement qui fondit soudain sur des millions d'innocents. La persécution 
avait jusque-là accompagné l'existence du peuple juif ; elle prit avec le IIIe Reich 
une forme extrême, celle d'une entreprise d'annihilation qui devait faire disparaître 
à jamais un peuple de la face de la Terre. 

Dans ses grandes lignes, l'événement est aujourd'hui l'objet d'une 
connaissance historique assurée, qui s'appuie sur des sources multiples : 
documents d'époque, nombreux et malgré tout lacunaires ; témoignages de 
survivants ; aveux circonstanciés d'exécutants devant les tribunaux, qu'il s'agisse 
des procès de Nuremberg au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, de celui 
d'Adolf Eichmann, à Jérusalem en 1961, ou de gardiens de camps en Allemagne 
fédérale dans les années 1960 et 1970.  

Nous savons l'essentiel sur l'organisation du crime, les méthodes 
employées, le nombre approximatif des victimes. En raison de sa complexité et de 
sa monstruosité, la Shoah demeure toutefois pour l'historien un foyer 
d'interrogations. Les divergences d'évaluation sont visibles dès lors qu'il s'agit de 
reconstituer la genèse de l'événement, de définir les conditions qui en ont permis 
la réalisation ou d'apprécier sa place dans l'histoire.  

Enfin, par-delà ce qu'autorisent les moyens de l'investigation historique, 
la Shoah continue de lancer un défi à la conscience morale de l'humanité et en 
particulier à celle de l'Europe. 

 

L'entreprise d'extermination 



Rappelons au départ les traits majeurs du génocide et son bilan. L'entreprise 
d'extermination commença en 1941. Dans les années précédentes, les juifs 
avaient eu à subir discriminations et violences de la part du régime nazi. Plusieurs 
centaines de juifs allemands furent assassinés dans les mois qui suivirent la prise 
du pouvoir, en 1933, et surtout lors du pogrom d'Etat connu sous le nom de Nuit de 
cristal (10 novembre 1938).  

Plusieurs milliers de juifs polonais furent exécutés sommairement au cours de 
la campagne de Pologne en septembre 1939 ; dans les deux années suivantes, 
des dizaines de milliers d'autres moururent par suite de leurs horribles conditions 
de vie dans les ghettos et les camps de travail forcé.  

Ces violences et ces morts, qui témoignent suffisamment de la haine 
profonde des nazis pour les juifs, ne s'inscrivaient pas, toutefois, dans un plan 
d'extermination. 

C'est en 1941 que fut lancé le génocide à l'échelle européenne. On dispose à 
cet égard d'un document crucial, le procès-verbal de la fameuse conférence de 
Wannsee, qui se tint à Berlin le 20 janvier 1942. Selon le témoignage donné par 
Eichmann à Jérusalem, ce procès-verbal fut épuré ; tout ne devait pas apparaître 
de ce qui avait été dit, mais l'essentiel devait s'y trouver. Convoquée par Reinhard 
Heydrich, l'un des adjoints de Heinrich Himmler et le responsable direct de la 
police nazie, cette conférence réunissait les secrétaires d'Etat des principaux 
ministères.  

Himmler et Heydrich, sur qui reposait l'exécution du crime, avaient besoin de 
la coopération de l'administration allemande. La conférence aurait dû avoir lieu le 9 
décembre 1941 ; les invitations avaient été lancées dès la fin de novembre. Au 
moment où Heydrich mettait au courant le cercle extérieur des participants, la 
décision était manifestement tombée depuis au moins deux ou trois mois. 

La "solution finale de la question juive", présentée lors de cette conférence, 
concernait l'Europe entière. Les statistiques préparées par Eichmann incluaient 
même les juifs résidant dans des pays qui n'étaient pas occupés par le Reich, 
comme la Suisse ou le Portugal. Dans l'immédiat, ceux qui se trouvaient sous 



contrôle allemand devaient être déportés à l'Est.  

Le protocole demeure elliptique sur le sort qui les attendait ; il mentionne la 
mise au travail de ceux qui y seraient aptes et passe sous silence le sort des 
autres (enfants, vieillards, malades, infirmes). Il est facile, pourtant, de le connaître 
en considérant ce qui était prévu pour les juifs capables de travailler : il était 
indiqué qu'ils seraient exterminés par le travail intensif ; ceux qui survivraient 
devraient être tués pour empêcher toute renaissance du "danger juif".  

Si même les juifs aptes au travail devaient en définitive disparaître, le sort des 
autres ne pouvait faire de doute. Que ce soit par mort immédiate ou par mort 
différée, tous les juifs disparaîtraient de l'Europe. 

Le document ne dit rien sur la manière dont devait se faire cette "disparition", 
bien que l'on sache par le témoignage d'Eichmann que la question fut très 
ouvertement discutée lors de la réunion. En pratique, deux méthodes furent 
utilisées : la fusillade et le gazage. 

La méthode de la fusillade fut appliquée avant tout en Union soviétique, 
subsidiairement en Pologne et en Yougoslavie. L'extermination massive de juifs 
commença en URSS, dans le sillage de la campagne lancée le 22 juin 1941 par 
Adolf Hitler.  

Des unités de la police et de la SS, les einsatzgruppen, se livrèrent sur les 
arrières du front à des massacres d'hommes juifs, avant de s'en prendre à partir du 
mois d'août aux familles tout entières. Ces massacres se firent sous des formes 
d'une rare barbarie. Les victimes étaient amenées hors des agglomérations auprès 
de grandes fosses.  

Contraintes de se déshabiller et de faire la queue jusqu'au lieu d'exécution, il 
leur fallait s'agenouiller au bord de la fosse ou se coucher au fond du trou sur la 
rangée de victimes précédentes pour être tuées d'une balle dans la nuque ou dans 
la tête. Cette boucherie fit en tout au moins un million de morts. 

La fusillade continua à être utilisée dans les années suivantes en Union 



soviétique, mais, dès l'automne de 1941, les nazis recoururent à la méthode du 
gazage, qui avait le triple avantage d'être plus efficace au vu du nombre des 
victimes, de pallier la tension psychique ressentie par les bourreaux et de mieux 
préserver le secret.  

Cette deuxième étape coïncida avec le lancement de l'entreprise 
d'extermination à l'échelle européenne vers le début de l'automne de 1941. 
Jusque-là, les victimes avaient été tuées sur place ; désormais, elles seraient 
amenées aux centres d'exécution que la SS commença à construire à l'Est dès la 
fin de 1941. La machine de déportation, dirigée par le service d'Eichmann à Berlin, 
tourna à plein régime à partir du printemps de 1942. 

Le gazage avait déjà été employé par les nazis pour tuer les malades 
mentaux allemands dans le cadre de ce qui fut improprement appelé l'opération 
d'"euthanasie", une opération qui débuta à l'automne de 1939 et fit plus de 70 000 
victimes. La procédure alors inventée fut reprise sans changement majeur et 
appliquée aux juifs.  

Les victimes étaient priées de se dévêtir sous prétexte de prendre une 
douche et amenées dans des pièces hermétiques, camouflées en salles de 
douches, où elles étaient enfermées et gazées depuis l'extérieur. Des camions à 
gaz furent également utilisés ; au lieu d'être amenées à une salle de douches 
factices, comme on le leur avait dit, les victimes dévêtues étaient poussées dans 
un camion muni d'un caisson hermétique et dont les gaz d'échappement étaient 
dirigés vers l'intérieur.  

Les cadavres étaient ensuite incinérés ; tous les objets et accessoires, 
jusques aux dents en or et aux cheveux, étaient soigneusement récupérés. 

L'assassinat par gazage se produisit dans certains camps de concentration ; 
mais il fut avant tout effectué dans des camps créés pour pratiquer l'extermination 
sur une grande échelle. Ces camps d'extermination furent au nombre de six, tous 
situés sur le territoire de l'ancienne Pologne ; deux d'entre eux (Chelmno et 
Auschwitz) étaient localisés en Pologne annexée et se trouvaient donc 
formellement en territoire du Reich.  



Parmi ces six camps, quatre furent exclusivement des camps d'extermination 
et servirent à tuer en priorité les juifs de Pologne, subsidiairement des juifs d'autres 
provenances. A Chelmno (environ 150 000 victimes), des camions à gaz furent 
utilisés, tandis qu'à Belzec (550 000), Sobibor (200 000) et Treblinka (750 000), 
soit les trois camps créés dans le cadre de l'"Action Reinhard", les victimes furent 
tuées dans des salles de douches factices à l'aide des gaz d'échappement 
produits par de gros moteurs diesel. 

Les deux derniers camps furent à la fois des camps de concentration et des 
camps d'extermination ; la sélection pour le travail, qui ne concernait qu'une petite 
partie des arrivants, équivalait de toute façon à une extermination différée. Le 
camp de Maïdanek, près de Lublin, n'eut qu'une importance limitée (50 000 
victimes), à la différence de celui d'Auschwitz.  

Conçu au départ pour des prisonniers politiques polonais, Auschwitz fut 
agrandi pour recevoir des prisonniers de guerre soviétiques, avant de devenir un 
immense camp de production économique, dont la main-d'œuvre servile venait de 
l'Europe entière.  

Une extension du camp, située à Birkenau , fut spécialement affectée à 
l'extermination des juifs. Des installations y furent construites sur une grande 
échelle ; au sommet de leur activité, pendant l'été de 1944, les crématoires 
brûlaient plus de 20 000 cadavres chaque jour. C'est là que furent tués la plus 
grande partie des juifs amenés de l'Europe occidentale et balkanique au terme 
d'un hallucinant voyage dans des trains de marchandises. Le gaz utilisé était un 
désinfectant puissant, le zyklon B; au moins un million de juifs furent tués dans cet 
"anus du monde". 

Les estimations concernant le total des victimes juives s'échelonnent entre 
cinq et six millions. En suivant, comme on l'a fait jusqu'ici, l'évaluation (5 100 000) 
de Raul Hilberg (La destruction des juifs d'Europe), que certains historiens jugent 
trop basse, les fusillades firent environ 1 300 000 victimes ; les camps, avant tout 
les camps d'extermination, furent responsables de la mort de près de trois millions 
de personnes ; et plus de 800 000 autres personnes succombèrent aux privations 
et maladies que leur valut l'enfermement dans les ghettos.  



Le résultat fut la disparition de la plus grande partie des juifs d'Europe 
orientale, et notamment de près de trois millions de juifs polonais. En même temps 
qu'eux fut anéanti tout un univers de traditions et de culture, une mosaïque de 
mémoires et d'aspirations aux richesses désormais évanouies. 

La genèse de l'extermination 

Comment une entreprise criminelle aussi gigantesque vint-elle au jour ? Sur 
ce point, nos connaissances sont relativement moins assurées, faute de 
documents qui puissent nous éclairer sur la date de la décision et sur les arrière-
plans de celle-ci. Les historiens ne s'accordent pas sur la datation, les uns situant 
la décision fatale au printemps de 1941, les autres à l'automne, voire à la fin de 
cette même année 1941.  

S'ils n'ont pas de doute sur la responsabilité ultime de Hitler, ils hésitent sur la 
nature de la décision qu'il prit. Fut-elle préméditée ou improvisée ? Fut-ce la 
traduction en actes de l'intention d'un homme ou l'aboutissement d'une 
radicalisation produite par les circonstances ?  

Pendant plusieurs décennies, l'opinion dominante privilégia la première 
interprétation. Depuis un certain nombre d'années, la seconde trouve de plus en 
plus de faveur. Il est vrai qu'il est difficile de documenter l'existence d'un 
programme d'extermination chez Hitler. Ses écrits et ses propos exhalent, certes, 
la haine la plus féroce des juifs ; mais il est malaisé de prouver que l'extermination 
fut, chez lui, un objectif politique arrêté dès les années 1920, au même titre que la 
conquête de l'espace vital, par exemple. Tout indique plutôt que sa préoccupation 
centrale était d'éloigner les juifs de la sphère d'influence allemande ; c'est 
effectivement la politique que suivit son régime jusqu'en 1941. 

Jusqu'à cette date, en effet, la politique du IIIe Reich visa à faire émigrer les 
juifs. Les nazis usèrent d'abord de moyens indirects pour accélérer leur départ, 
puis en 1938-1939, passèrent à une politique d'émigration forcée, qui 
s'accompagna de la confiscation de la plus grande partie de leurs biens.  

A ce moment-là, voyant que le "problème juif" allait être résolu en Allemagne, 
Hitler manifesta l'intention de trouver également une solution à l'échelle 



continentale ; son idée était de regrouper les juifs d'Europe sur un territoire qui leur 
servirait de "réserve". La guerre étant survenue, qui rendait l'émigration plus 
difficile, et les victoires du Führer agrandissant le nombre de juifs sous sa 
domination, il envisagea de créer une "réserve" sur un territoire périphérique : 
d'abord en Europe même, dans la région polonaise de Lublin, puis, après la défaite 
de la France, outre-mer, dans la colonie de Madagascar.  

La concentration de la population juive d'Europe sur l'un de ces territoires 
aurait entraîné une décimation considérable ; cette solution n'en était pas moins 
différente, par sa nature, de l'extermination. 

En se lançant dans l'extermination à partir de 1941, le régime nazi franchit 
incontestablement un seuil. L'éloignement des juifs allait désormais se faire sous la 
forme de leur suppression physique. D'une façon ou d'une autre, ce changement 
fut lié à la campagne contre l'URSS, vraisemblablement à la tournure inattendue 
qu'elle prit. Au lieu de se terminer en quelques mois, comme les dirigeants nazis 
l'avaient escompté, les combats se prolongeaient.  

En menaçant de se poursuivre par-delà l'hiver, ils portaient le risque majeur 
d'une guerre longue, dont le Reich ne pourrait sortir qu'affaibli, sinon défait. Il 
semble bien, car ce point demeure objet de discussion pour les historiens, que tel 
fut le contexte dans lequel Hitler se décida à exterminer les juifs ; il avait toujours 
vu en eux ses adversaires fondamentaux, il les tenait pour les responsables 
ultimes de la situation dans laquelle il se trouvait. 

On ne peut soutenir pour autant que cette décision fut improvisée, qu'elle 
n'aurait été qu'une réaction impulsive à un échec qui se profilait. Hitler avait 
annoncé, en effet, qu'il s'en prendrait aux juifs sous certaines conditions. Le 30 
janvier 1939, il avait déclaré devant le Reichstag que, si une nouvelle guerre 
mondiale venait à éclater, la conséquence en serait l'anéantissement de la race 
juive en Europe.  

En janvier 1941, il avait répété ce qu'il qualifiait lui-même de "prophétie". Par 
"guerre mondiale", il entendait manifestement une situation de guerre sur tous les 
fronts, un conflit dans lequel le Reich serait aux prises non seulement avec 



l'Angleterre, mais encore avec l'URSS et les Etats-Unis.  

La résistance inattendue de l'Union soviétique et le prolongement de la 
campagne à l'Est ouvraient, à la fin de l'été de 1941, la perspective d'une guerre 
sur tous les fronts. Les juifs étaient promis à être les premières victimes de ce 
renversement de fortune. 

Même si le débat historique reste ouvert sur la datation précise de la décision 
et sur sa nature profonde, le génocide est, dans tous les cas, fondamentalement 
lié à l'antisémitisme et, de façon plus large, au racisme nazi. La vision hitlérienne 
du monde, en particulier, fut d'une importance capitale, fondée comme elle l'était 
sur l'obsession de la pureté de la race allemande, sur l'idée d'une hiérarchie des 
races, enfin sur le projet d'un remodelage racial de la carte européenne.  

Quels qu'aient été les projets intimes de Hitler, son racisme était dès le départ 
porteur de génocide, que cette virtualité prenne en définitive la forme d'une 
décimation ou d'une extermination intégrale. 

A côté des juifs, d'autres peuples, comme les Tsiganes et les Slaves, furent 
exposés aux effets meurtriers de ce racisme. Mais seule la mort des juifs fut 
poursuivie avec acharnement, jusqu'aux derniers soubresauts du régime. Et les 
juifs furent tués pour la seule raison qu'ils étaient juifs.  

Même si elle trouva son premier champ d'activité sur le territoire soviétique 
durant l'été de 1941, l'extermination ne fut pas motivée en premier lieu par 
l'anticommunisme, mais bien par l'antisémitisme. Peu importait que les persécutés 
fussent des juifs d'Europe occidentale, identifiés comme les meilleurs soutiens du 
capitalisme, ou des juifs de l'Europe orientale, censés être les piliers du régime 
communiste : ils méritaient tous la mort. 

Hitler joua un rôle irremplaçable en lançant et en maintenant jusqu'au bout 
l'élan de la machine de destruction. Dans son Testament d'avril 1945, il se félicitait 
de ce qu'il avait accompli et appelait les futures générations allemandes à achever 
le travail. Lui absent, il n'est pas sûr que le génocide aurait été entrepris, et surtout 
qu'il aurait été poursuivi aussi fanatiquement.  



Himmler lui-même faiblit dans sa résolution et commença en 1944 à négocier, 
à l'insu de son chef, avec les Alliés, se montrant prêt à stopper l'extermination en 
échange d'un accord politique. 

Mais, si Hitler fut irremplaçable, on ne saurait oublier que d'une certaine 
manière il ne fit qu'incarner, de manière extrême, il est vrai, une tradition antisémite 
européenne, une tradition particulièrement forte en Europe centrale. Depuis des 
décennies, les juifs étaient dépeints comme des parasites, comme de la vermine 
qu'il s'agissait de faire disparaître.  

En leur déniant la dignité d'êtres humains, en multipliant les appels haineux à 
la mort, le terrain était ensemencé pour l'extermination. Que celle-ci ait été en 
définitive accomplie, pour une large partie en utilisant comme moyen de gazage un 
désinfectant destiné à détruire la vermine illustre, même si ce ne fut pas une 
intention consciente, la logique meurtrière de ces désignations. 

Les conditions de réalisation du génocide 

A l'évidence, l'extermination des juifs ne fut pas accomplie par le seul Hitler ni 
par la seule SS. Il faut donc s'interroger sur ce qui a rendu possible une entreprise 
criminelle aussi massive, sur les conditions qui l'ont permise, sur les cercles 
concentriques des responsabilités. Parmi les conditions favorables, il faut 
mentionner, en premier lieu, le secret.  

L'extermination fut menée avec un souci extrême de dissimulation. Dans les 
échanges officiels, des expressions stéréotypées servirent à la camoufler : les juifs 
étaient "évacués", pour être "mis au travail" "à l'Est", cela dans le cadre de la 
"solution finale de la question juive". Le souci de dissimulation alla jusqu'à tenter 
de supprimer toute trace du crime.  

En juin 1942, Himmler confia à l'un de ses subordonnés la mission de 
retrouver les fosses communes laissées par les einsatzgruppen pour en déterrer 
les cadavres et les brûler ; la tâche ne fut qu'imparfaitement accomplie avant 
l'arrivée des troupes soviétiques. 



Les efforts de camouflage trouvaient naturellement un renfort précieux dans 
la dimension incomparable du crime. Parce qu'il était difficilement imaginable, les 
échos et les rumeurs qui circulaient à son propos à travers l'Europe rencontraient 
souvent scepticisme et incrédulité.  

Mais, en définitive, c'est le contexte de la guerre totale qui fut le facteur 
essentiel. Seule la situation qui prévalut à partir de la fin de 1941, avec l'entrée 
dans le conflit du Japon et des Etats-Unis, permit au génocide d'être perpétré sans 
difficulté majeure. La censure et la répression s'exerçaient avec plus de force que 
jamais, étouffant le flux des informations et rendant périlleux tout acte de 
désaccord ou d'opposition.  

Chacun était, de toute façon, porté à se soucier en premier lieu de son sort et 
de celui de sa famille. Les souffrances subies, l'angoisse du lendemain 
émoussaient ou refoulaient les sentiments ordinaires de compassion pour le destin 
d'autrui. 

Quant aux responsabilités, elles furent de divers ordres, avec des degrés 
différents. L'exécution directe du génocide fut le fait d'un cercle relativement limité 
d'individus. Peu de gens avaient une vue d'ensemble sur l'entreprise, en dehors 
des responsables de l'appareil policier. Mais ceux-ci auraient été impuissants s'ils 
n'avaient bénéficié de la coopération, de l'acquiescement, de la passivité et même 
de l'indifférence d'un grand nombre de gens en Allemagne et à travers l'Europe.  

On a vu que les plus hauts responsables de l'administration allemande 
accordèrent leur coopération en connaissance de cause, lors de la conférence de 
Wannsee. Les échelons inférieurs, qui étaient, eux, officiellement tenus dans 
l'ignorance, firent leur travail avec zèle, marquant les juifs, confisquant leurs biens 
et les déportant, comme s'il allait de soi que l'on dût envoyer à l'autre bout de 
l'Europe, en pleine guerre, des personnes âgées, des malades et des infirmes, 
pour les y mettre au travail.  

Quant à l'armée allemande, sa passivité, sa tolérance et parfois sa complicité 
active pesèrent lourdement : une attitude plus courageuse aurait rendu difficile, 
voire impossible, aux troupes de Himmler d'effectuer des massacres aussi massifs 



de populations civiles en URSS.  

Enfin, certains milieux économiques n'hésitèrent pas à tirer parti de la main-
d'œuvre juive que leur offrait la SS, comme à Auschwitz, sans que pût exister le 
moindre doute sur le sort ultime de ces travailleurs. 

Mais la machine d'extermination bénéficia également d'aides précieuses en 
dehors de l'Allemagne. A l'Est, où l'occupant avait supprimé les administrations 
indigènes, cette aide fut le fait d'individus.  

Les exécutants des fusillades en Union soviétique, comme les surveillants 
des camps d'extermination en Pologne occupée, furent généralement des 
collaborateurs lituaniens ou ukrainiens, opérant sous les ordres de membres de la 
SS.  

Dans le reste de l'Europe, l'entreprise d'extermination reçut l'appui direct ou 
indirect des administrations existantes. Dans des pays satellites du Reich, comme 
la Slovaquie et la Croatie, la déportation des juifs fut concédée sans difficultés. 
Dans les pays de l'Europe occidentale, elle fut imposée par l'occupant ; les 
administrations locales durent apporter sous la contrainte un concours qui se 
révéla irremplaçable au vu de l'insuffisance des effectifs policiers allemands et de 
leur manque de connaissance du terrain. 

Il en alla un peu différemment en France, où subsistait un gouvernement 
formellement souverain, en dépit de l'occupation de la moitié du pays. Le régime 
de Vichy se comporta, pour ce qui concernait les juifs, comme le firent la Bulgarie, 
la Roumanie et la Hongrie, pays dans la mouvance de l'Allemagne nazie.  

Après avoir adopté de son propre chef une législation antisémite, il accepta 
de collaborer au programme de déportation. La police française arrêta les juifs 
étrangers, les concentra dans des camps, les chargea dans les convois et les 
escorta jusqu'à la frontière.  

Comme les gouvernements bulgare, hongrois et roumain, le gouvernement 
de Vichy prétendait protéger les juifs qu'il reconnaissait comme Français en 



abandonnant à leur sort les juifs étrangers et apatrides, ainsi que ceux qu'il avait 
décidé de dénaturaliser.  

Pour tous ces régimes, l'occasion paraissait bonne de se débarrasser d'une 
population sur laquelle l'antisémitisme indigène avait fixé la responsabilité de tous 
les maux. Tous manifestèrent avec le temps, il est vrai, des réticences croissantes, 
à mesure que la guerre prenait une tournure favorable aux Alliés.  

En Hongrie, seule l'occupation du pays réalisée par les Allemands en mars 
1944 ouvrit la voie à la déportation et à l'extermination massive des juifs hongrois. 

En face de ces concours – dont il est difficile de dire jusqu'à quel point ils 
furent donnés en pleine connaissance de leurs conséquences, mais qui, dans tous 
les cas, furent d'une importance cruciale –, quelles pouvaient être les forces de 
freinage, sinon de blocage ?  

Malgré la censure, malgré les mesures de camouflage, les nouvelles sur les 
massacres filtraient, circulaient à travers le continent. Même si elles avaient été 
largement connues et surtout crues, il était bien peu de choses qui pouvaient être 
faites pour les victimes. Il n'en allait pas de même pour les mesures de 
déportation, ce premier acte dont tout le reste découlait.  

A cet égard, l'attitude des populations varia selon les pays, selon la force des 
traditions antisémites et les réactions que provoquait le joug de l'occupant. En 
Allemagne, la population assista passivement à la déportation des juifs, même si 
des gestes de secours furent faits ici et là.  

Dans les pays occupés, les réactions allèrent de l'ambiance plutôt hostile qui 
régnait en Pologne à la solidarité manifestée en Hollande – où une grève fut 
déclenchée au printemps de 1941, soit avant la mise en marche de l'extermination, 
pour protester contre le déportation punitive d'un certain nombre de juifs hollandais 
– et surtout au Danemark, où la fuite des juifs danois vers la Suède fut assurée 
grâce à d'innombrables dévouements. 

Après la disparition du pluralisme politique et social dans l'Europe nazie, les 



Eglises restaient les seules forces organisées. En Allemagne même, elles brillèrent 
par leur silence. Alors que par leurs protestations, elles avaient amené Hitler à 
suspendre l'opération d'"euthanasie" au cours de l'été de 1941, elles se turent 
devant la déportation des juifs, n'intervenant que de façon vague et molle en 1943, 
lorsque se firent insistantes les rumeurs concernant les massacres à l'Est.  

Il est difficile de savoir quelle aurait été la réaction de Hitler face à des 
protestations résolues ; le fait est qu'elles n'eurent pas lieu. Dans les pays 
occupés, les Eglises, ou plus exactement des fractions du clergé, firent preuve de 
davantage de courage et protestèrent contre les déportations, parfois contre les 
massacres eux-mêmes, quand les nouvelles leur en étaient parvenues.  

Que ce soit dans l'Eglise orthodoxe, dans les Eglises protestantes ou dans 
l'Eglise catholique, des membres du clergé firent entendre leur voix et 
contribuèrent aux actions de secours en faveur des juifs.  

En revanche, le Vatican, sous la houlette de Pie XII, garda le silence, tout 
comme le Comité international de la Croix-Rouge ; pour des raisons différentes, 
ces deux grandes institutions morales pensaient avoir davantage à perdre qu'à 
gagner en intervenant en faveur des juifs et en dénonçant les monstruosités 
effectuées par le régime nazi. 

Les Alliés eux-mêmes ne firent pas, il est vrai, tout le possible en faveur des 
juifs. S'ils publièrent une déclaration solennelle le 17 décembre 1942 pour 
dénoncer le génocide en cours et promettre un châtiment aux exécutants, ils 
eurent tendance en général à s'en remettre à l'issue militaire du conflit, sans 
chercher à entreprendre dans l'immédiat tout ce qui pouvait sauver des vies juives.  

Outre l'antisémitisme bien réel qui existait dans certains secteurs de 
l'administration britannique et américaine, des intérêts stratégiques et politiques (la 
question palestinienne pour l'Angleterre, les réticences dans les deux pays à 
accroître l'immigration juive) expliquent la modestie des actions de secours 
immédiat. Même la proposition, facilement réalisable, qui fut faite de bombarder 
Auschwitz, ce qui aurait pu bloquer la machine de destruction durant l'été de 1944, 
ne fut pas acceptée par les autorités militaires alliées. 



Faut-il, enfin, mettre en cause, comme l'ont fait certains auteurs (Raul Hilberg, 
Hannah Arendt), la responsabilité des victimes elles-mêmes, accusées d'avoir, par 
leur attitude, facilité la tâche des bourreaux ? Les nazis surent effectivement 
amener leurs victimes à collaborer au massacre, notamment en utilisant les 
conseils juifs qui avaient été créés sur leurs ordres.  

Chargés d'organiser la vie des juifs dans les ghettos, ces conseils eurent au 
bout du compte à décider de la composition des convois de déportation et à 
assurer l'obéissance des personnes désignées, contribuant ainsi dans une certaine 
mesure au bon fonctionnement de la machine de destruction.  

Plus généralement, il est vrai que les juifs réagirent à leur sort par la passivité, 
encore qu'il ne faille pas sous-estimer les actions de résistance, dont le combat du 
ghetto de Varsovie demeure l'exemple le plus important. Cette passivité elle-même 
s'explique aisément si l'on prend en considération des facteurs tels que les 
traditions non militaires des juifs dans la diaspora, le souci de ne pas aggraver le 
sort de sa famille, l'existence d'un environnement souvent hostile, enfin l'état 
d'épuisement physique et mental dans lequel se trouvaient les juifs après quelques 
mois de vie dans les ghettos. C'est, en définitive, un sophisme intolérable que de 
faire des juifs les coresponsables de leur sort. 

Au total, si un nombre appréciable de secours leur furent accordés à titre 
individuel à travers l'Europe, ils se trouvèrent seuls au moment de la plus grande 
tragédie de leur histoire. Au niveau de ses responsables suprêmes, le génocide 
découla d'un antisémitisme extrême ; mais sa réalisation fut facilitée par l'existence 
en Europe d'un antisémitisme diffus qu'avait enraciné une culture chrétienne 
millénaire et ravivé le racisme de la fin du XIXe siècle.  

Ce ne fut pas tant une hostilité active ou une volonté de nuire qui détermina 
l'attitude de la grande partie des Européens, mais plutôt une sorte d'indifférence 
défiante fondée sur le sentiment profondément ancré que les juifs étaient des 
étrangers. 

La Shoah dans l'histoire 

Par sa monstruosité, la Shoah constitue un défi que n'affaiblit pas le passage 



du temps. Quelques-uns veulent, certes, "assassiner la mémoire" (selon 
l'expression de Pierre Vidal-Naquet) en niant ce que le génocide des juifs eut de 
plus spécifique, à savoir les chambres à gaz.  

D'autres veulent, pour faire "passer le passé" (Ernst Nolte), dissoudre la 
singularité de l'événement, comme il apparut de manière exemplaire à la faveur du 
débat qui agita les historiens d'Allemagne fédérale pendant l'été de 1986. Nolte 
avait donné le coup d'envoi en soutenant que le génocide des juifs aurait été une 
réplique à la terreur bolchevique, une copie plus monstrueuse, mais une copie 
néanmoins, de l'extermination de classe réalisée par les révolutionnaires russes.  

D'autres historiens ont continué ce nivellement en ajoutant à la série d'autres 
massacres, comme ceux qui furent effectués par les Khmers rouges au 
Cambodge. 

La comparaison est un exercice historique légitime, pour autant qu'elle soit 
fondée et dans la mesure où elle ne perd pas de vue ce qu'a de singulier chaque 
phénomène historique. Il est parfaitement raisonnable de rapprocher 
l'extermination des juifs de celle des Tsiganes ou des Arméniens, du moins si l'on 
s'efforce de montrer les différences autant que les similitudes.  

Mais il est évident que la terreur stalinienne ou les massacres des Khmers 
rouges ne peuvent être rangés dans la même catégorie. Les victimes ne furent pas 
tuées, ici, sur la base d'une différence ethnique, réelle ou attribuée, mais sur le 
fondement de critères politico-sociaux qui répondaient à une ambition de 
transformation révolutionnaire de la société. 

Par-delà le problème historique que représente l'évaluation de la singularité 
du génocide juif, la Shoah est aussi et surtout un objet de mémoire, et d'abord pour 
les juifs. La catastrophe a eu pour effet d'accélérer la création de l'Etat d'Israël ; la 
vie de ce dernier comme l'identité des juifs de la diaspora sont demeurées 
fondamentalement liées à ce souvenir.  

Pour les Israéliens, la Shoah fournit une justification majeure à la solution 
sioniste ; l'histoire s'est en quelque sorte prononcée contre l'assimilation ; elle a 



prouvé le danger mortel que recèle pour les juifs la vie en diaspora. La majorité 
des juifs continuent néanmoins de vivre en dehors d'Israël ; chez eux, le souvenir 
du génocide nourrit l'attachement à Israël et renforce leur identité de juifs vivant en 
diaspora. 

Le génocide des juifs sollicite, enfin, la conscience des Européens, dans la 
mesure où il représenta la négation absolue de ce qui avait formé jusque-là le 
mouvement de la civilisation européenne, la foi dans le progrès, les valeurs de 
liberté et de tolérance incarnées dans les Droits de l'homme. Le fait qu'un 
événement aussi barbare ait pu naître dans un pays comme l'Allemagne et être 
accompli au beau milieu de l'Europe demeure un foyer vivant d'interrogations, tout 
comme demeure inquiétant l'aspect technique et administratif que prit le génocide.  

L'incroyable mélange de pulsions archaïques et de mécanismes modernes 
(Saul Friedländer) qui fut au ressort de son accomplissement fait à la postérité un 
devoir de réflexion et de vigilance. 
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